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Les naufrageurs

Le vent soufflait de plus en plus fort, obligeant le sloupe La
Margot à manoeuvrer sans cesse pour éviter de se faire
retourner par une lame. Le capitaine et son barreur scrutaient
anxieusement l’horizon dans l’espoir de voir le ciel se dégager,
mais rien n’y faisait. Les nuages s’amoncelaient toujours plus,
toujours plus noirs, toujours plus menaçants, de sorte qu’il
fallait se résoudre à l’idée que le coup de vent allait rapidement
virer à l’orage, puis à la tempête.

- Quelle poisse ! Grommelait le capitaine. L’orage aura éclaté
bien avant que nous ayons rejoint Saint-Malo !

- Ne serait-il pas sage de rallier un autre port plus proche ?
Hasarda le timonier. Nous avons passé le Val André il y a peu,
il est encore temps de faire demi-tour et de rejoindre Dahouët.

- Notre hôte n’y consentira jamais, j’en ai bien peur, répondit
son patron d’un air maussade. Je me demande bien ce qu’il a
derrière la tête.

- Un excentrique, vous croyez ?

Le capitaine fit du menton un geste de dénégation. L’homme
qui avait affrété son bateau pour un aller-retour entre Saint-
Malo et Paimpol, bien qu’il eût indubitablement le pied marin,
n’était ni un homme de mer, ni un armateur, ni même un
commerçant. A Paimpol, il s’était dès l’arrivée dirigé avec



64

Paul Bury

assurance vers la capitainerie du port où il n’était resté qu’à
peine une demie-heure avant de rembarquer pour le retour. Le
capitaine se demandait bien pourquoi le jeune homme avait
ainsi choisi d’y aller par voie de mer, quand il eût été plus
rapide, et plus sage en cette période hivernale, d’y aller à
cheval ou en calèche, et sans doute même, bien moins cher, la
location du sloupe ayant été négociée à un prix fort élevé. Mais
enfin, l’homme avait payé comptant, aussi le capitaine avait
accepté le voyage, si incongru cela lui eût-il paru. Il faut dire
qu’au moment matutinal du départ, et même lors du bref arrêt
à Paimpol, rien n’avait laissé imaginer que le temps virerait
aussi brusquement.

- Avec un peu de chance, railla le timonier tandis que la mer se
faisait toujours plus nerveuse, notre énergumène n’aura pas le
coeur assez bien accroché et va vouloir rallier un port proche
pour éviter d’être trop malade. Nous ne sommes plus très loin
d’Erquy.

Le capitaine, à nouveau, fit la moue. « M’étonnerait, grogna-t-
il. Ce gaillard en a vu d’autres ; il ne renoncera pas pour un
simple mal de mer. D’ailleurs, je parierai mon chapeau qu’il
n’est pas novice sur un bateau. Ce gars-là est de chez nous,
crois-moi. »

Le timonier et son capitaine se retournèrent à nouveau vers
leur passager, qu’ils dévisageaient avec attention pour la
centième fois de la journée. Il était encore jeune, élégamment
vêtu, bien bâti. Il ne portait pas la perruque, mais la qualité de
son habit ainsi que ses manières, courtoises mais trahissant
l’habitude d’être obéi, témoignaient de ce qu’il s’agissait à
n’en pas douter d’un véritable gentilhomme, et non de quelque
parvenu ayant atteint à la fortune par la course ou le commerce
interlope.
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Toutefois, il y avait autre chose dans son allure et son attitude
qui ne pouvait pas manquer de semer le trouble. Une façon de
ne pas répondre aux questions, un visage impénétrable malgré
la fine jeunesse de ses traits, un oeil de sphinx dans lequel
semblaient, par moments, se refléter des lueurs d’incendies
mal éteints. Par ailleurs, il y a avait aussi sa jambe de bois, le
jeune homme ayant subi une amputation sous le genou droit,
bien qu’il semblât se montrer très assuré de son équilibre, y
compris sur le pont du sloupe alors que celui-ci se montrait de
plus en plus balloté par une mer dont les creux
s’approfondissaient de minute en minute. Le capitaine y aurait
mis sa main à couper, cet homme là revenait de la guerre.

Un coup de vent fit partir la Margot de côté très brusquement,
faisant temporairement perdre l’équilibre au jeune homme qui
se rétablit cependant avec légèreté, avant de prendre la
direction du capitaine avec une certaine forme d’indifférence
aux embruns qui lui fouettaient le visage.

- Dites-moi, capitaine, les falaises que nous voyons en face,
est-ce le cap Fréhel ? J’y distingue vaguement un phare,
demanda-t-il en pointant le doigt vers une masse sombre qui
devenait difficile à deviner dans le mauvais temps.

- Non, pas encore, monseigneur. Nous avons passé la baie de
Saint-Brieux il y a encore peu de temps. Je fais voile vers
Erquy dont nous apercevons les lueurs. Le temps devient
vraiment mauvais et je crains une grosse tempête avant que
nous soyons à bon port.

- Une tempête ? Parfait. Quand passerons-nous Fréhel ?

- D’ici une heure, si le temps se maintient. Mais monseigneur,
il serait considérablement plus sage de relâcher à Erquy quitte
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à reprendre la mer quand le grain sera passé.

Le jeune homme dévisagea le capitaine avec la surprise de
celui pour laquelle la dernière proposition formulée était en
tout point impossible à envisager.

- Un coup de vent vous ferait-il peur à ce point ?

- Ce n’est plus un coup de vent, monseigneur, mais un fameux
grain.

- Non, dit catégoriquement le jeune homme après avoir un très
bref instant condescendu à considérer la proposition du
capitaine. Je dois en avoir le coeur net. Nous relâcherons à
Saint-Cast au pire, mais nous devons à tout prix passer Fréhel.
Je vous paye assez cher pour cela.

Le capitaine grimaça.

- Saint-Cast ? Encore faut-il y arriver. C’est un mouillage
difficile par gros temps.

- Allons, allons. Je suis venu acheter vos services parce que
l’on m’a assuré que vous étiez sans pareil auprès de ces côtes
par mauvais temps. M’aurait-on trompé ?

- Non, messire. Je suis en effet parfaitement au fait de ces
côtes, j’en connais chaque récif. C’est pourquoi vous devriez
m’écouter...

Le jeune gentilhomme posa sa main sur l’épaule du capitaine,
une expression sympathique mais inflexible dans le regard.

- Saint-Cast, capitaine, pas avant. Et puisque vous connaissez



67

Récits impossibles

si bien les récifs, tâchez de serrer la côte d’un peu plus près dès
que nous serons à vue du Cap Fréhel.

- De plus près ? Mais...

- Je me suis mal exprimé, corrigea aussitôt l’unĳambiste en
empoignant une longue-vue suspendue à une attache, près du
gouvernail. Je voulais bien sûr dire, au plus près. Maintenant,
je retourne à l’avant. Et je vous emprunte cette longue-vue.

Et sans rien ajouter, il retourna prendre son observation à la
proue du sloupe.

- Ce gaillard-là est possédé par le malin, gronda le timonier. Il
veut tous nous tuer !

- Un tel cabochard ne peut-être que malouin, ou a minima
breton, c’est moi qui te le dis. Je parierai mes bottes qu’il en a
après les naufrageurs.

- Les naufrageurs ? Mais il n’y a pas de bande de naufrageurs
dans les parages !

- C’est à voir. Il y a bien la bande du frère Méloir.

- Oh, Méloir et sa clique font sans doute de la contrebande.
Même pendant la guerre, ils étaient bien avec les Anglais.
Mais de là à naufrager des bateaux ? Méloir n’est pas un
assassin.

- Naufrageurs ou contrebandiers, je suis maintenant sûr que
c’est à eux qu’il en veut. Notre lascar doit être un gabelou,
voire pire !
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- Alors, c’est certain, rien ne le fera changer d’avis. Il doit
même considérer la tempête comme une aubaine pour son
enquête.

- Pour sûr. Bon. Nous allons tâcher de rallier Saint-Cast sans
péril. Serre un peu la côte, mais pas d’aussi près qu’il le
demande, ce serait du suicide. Tiens-toi à distance des récifs,
surtout quand tu verras le phare de Fréhel, au moins, il nous
éclairera un peu la chaussée.

Le timonier cracha par terre et se pencha sur la barre, en
maudissant le sort de leur avoir envoyé quelque officier du roi
ou fermier général un peu trop zélé, tandis que l’esquif,
protestant contre le choc des vagues, commençait doucement
à obliquer en direction des massives falaises.

Jéhan de Rioux, puisque tel était son nom, guettait avec
attention les récifs qui affleuraient au pied des sinistres
montagne de granite, alors que l’obscurité était désormais
presque complète. Il observait avec obstination les masses
sombres qui grossissaient dans sa lunette à mesure que
l’embarcation approchait de la côte. Il aurait souhaité
s’approcher plus près pour être sûr de ne pas manquer sa proie,
mais il comprenait, et d’une certaine façon, approuvait, les
réticences du capitaine à serrer la côte de trop près. Malgré sa
détermination, il n’avait aucune intention de sacrifier
l’équipage du bateau. Il redoubla d’attention après qu’ils
eurent dépassé les lumières d’Erquy. Si les renseignements
qu’on lui avait donnés à Paimpol était exacts, la bande de
Méloir devait tenter quelque chose ce soir à la nuit tombante
- la tempête ne pouvait que renforcer leur dessein. Il s’agissait
donc d’ouvrir l’oeil et de ne laisser échapper aucun détail,
malgré la très faible visibilité. Jéhan ne croyait pas trop aux
naufrageurs. Mais il y a avait une grève de sable entre Fréhel
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et la Roche-Goyon qui, malgré la proximité du fort, pourrait
bien permettre à une petite embarcation de tenter de décharger
là une cargaison de contrebande, sans doute du sel ou du moka.
La garnison de la Roche-Goyon était très médiocre, peu
motivée, et peut-être même de mèche avec les contrebandiers.
Elle ne représentait en tout cas, surtout par tempête, aucun
danger pour les contrebandiers, même si une telle entreprise
demandait de leur part un courage à la limite de
l’inconscience. Dans tous les cas, ces coquins allaient trouver
sur leur route Jéhan de Rioux, qui entendait bien contrarier
leur entreprise, par ordre du roi.

La tempête avait pris une dimension inquiétante, à présent. Le
bateau était secoué plus qu’à son tour, et le capitaine avait dû
faire réduire la voilure pour ne pas démâter. Malgré cela, ils
filaient bon train, et Jéhan avait failli perdre l’équilibre à
plusieurs reprises. On venait de dépasser le Cap Fréhel dont le
tout nouveau phare, récemment érigé par M. de Garangeau,
jetait une lueur blafarde sur les flots déchainés et les récifs qui
laissaient apparaître, au gré du ressac, leur dentition mortelle.
Jéhan eut un frisson de chasseur. On allait enfin trouver ce que
l’on était venu chercher !

- Allez, montre-toi ! Grommelait le jeune homme qui savait
que le temps lui était compté. S’il ratait l’occasion
d’apercevoir la bande à Méloir avant la Roche-Goyon,
l’occasion ne se représenterait sans doute pas de si tôt.

Le capitaine de Rioux espérait secrètement que les
contrebandiers confondraient le sloupe avec leur contact s’ils
l’apercevaient, et lui feraient quelque signal depuis la berge, se
trahissant ainsi. Que ferait-il alors ? Il n’en savait trop rien,
mais il aurait au moins la preuve de l’existence de cette bande.
Mais, plus les feux de Fréhel s’éloignaient dans son dos et
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l’imposante silhouette du fort grossissait, plus son coeur se
serrait. Il allait bientôt falloir se rendre à l’évidence : son coup
allait rater et Méloir s’en tirer à nouveau. Jéhan enrageait :
dire qu’il mettait en danger la vie de tout un équipage pour un
tel échec !

Il dut subitement lâcher sa longue vue pour se rattraper à un
cordage alors que le sloupe manquait de peu chavirer, ayant
pris une lame de bord, et le faire passer par dessus bord. Pour
la première fois du voyage, il prit conscience du froid qui le
gagnait, et de l’engourdissement que lui imposaient ses
vêtements détrempés.

Au même moment, il crut apercevoir un énorme poisson aux
écailles d’argent luisant dans le noir qui nageait à proximité du
sloupe, passant de part et d’autre sous son étrave. Il voulut se
pencher pour en avoir le coeur net, mais grand mal lui prit.

Une deuxième lame coucha la Margot sur tribord, côté
falaises, lui arrachant une partie de la mâture. Alors que
l’équipage se précipitait pour affaler ce qui restait de la grand
voile, un hauban se rompit et vint frapper dans le dos Jéhan
qui, à moitié assommé, bascula par dessus bord et se retrouva
emporté loin de l’embarcation en quelques secondes.

Bien qu’il eût entendu un marin crier « un homme à la mer »,
il sut que la Margot désemparée ne pouvait plus rien pour lui,
déjà à peine capable de lutter pour sa propre survie. Les flots
le ballottaient, l’entrainant vers les récifs, et il tentait tant bien
que mal de se maintenir à la surface, dans l’espoir d’accrocher
un rocher. Mais ses habits d’hiver détrempés allaient bientôt
l’attirer irrémédiablement vers le fond, et il ne pouvait pas
espérer surnager longtemps avec sa jambe de bois.
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- Survivre à dix ans de campagne avec M. de Villars pour finir
par engraisser les poissons, quelle fin ignoble ! Pesta-t-il
brièvement.

Il recommanda en gentilhomme son âme à Dieu, et, quoique
luttant toujours pour ne pas sombrer, la gorge brûlée, les
poumons emplis d’eau de mer, le regard ne sachant plus lui
dire s’il était à l’air ou sous l’eau, le corps paralysé par le froid
glacial, il se sentit peu à peu perdre connaissance.

Et, alors qu’il s’abandonnait à son sort funeste, juste avant de
se résigner tout à fait au noir total, il sentit une paire de bras
s’enrouler autour de sa poitrine et le tirer fermement vers la
surface.

Quand Jéhan prit progressivement conscience d’être toujours
en vie, cette sensation lui paru si irréelle qu’il lui fallut
plusieurs minutes avant d’en accepter la réalité. Il comprit
doucement qu’il était allongé près d’un feu dont il sentait la
chaleur pénétrer son corps endolori, emmitouflé dans une
couverture, la tête reposant sur les genoux d’une personne qui
lui caressait tendrement les cheveux. Il percevait encore le
bruit de la tempête et du ressac, comme un sinistre et grave
grondement, encore amplifié par l’écho que renvoyaient les
parois d’une large grotte. Rioux ouvrit lentement les yeux, et
distingua dans la pénombre, éclairé par la lueur tremblante du
feu de bois, un visage d’ange, celui d’une jeune femme d’une
beauté incomparable, au regard bleu océan posé
affectueusement sur lui. Elle souriait, mais il semblait y avoir
dans son attitude un imperceptible éclat moqueur autant que
naïf.
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- Voilà donc que tu te réveilles. Il était temps, murmura-t-elle
à son oreille.

Jéhan se redressa brusquement malgré son dos perclus, pour
constater qu’il était entièrement nu sous sa couverture. Il se
retourna vers la jeune femme qui eut un mouvement de recul
un peu surpris. Elle aussi était se réchauffait dans une
couverture, et elle aussi dans le plus simple appareil. Elle
éclata d’un rire frais.

- N’aies donc pas peur ! Tu es en sécurité ici. Il n’y a que toi et
moi.

Le jeune homme tenta de se redonner une contenance digne de
sa naissance.

- Est-ce vous qui m’avez ainsi déshabillé ?

- Si je ne l’avais pas fait, tu serais mort de froid depuis
longtemps. Tes vêtements étaient trempés. Je les ai mis avec
les miens à sécher près du feu.

- Est-ce à dire que c’est vous qui m’avez sorti de l’eau ?

- Oui da. Pas une tâche aisée, ma foi. Tu es bien costaud...

- Et vous bien frêle ! Comment avez-vous pu me tirer hors de
la tempête ?

La jeune femme se leva à son tour pour mettre un morceau de
bois dans le feu. Chacun de ses gestes dévoilait un peu de la
perfection de sa silhouette. L’officier du roi peinait à masquer
son trouble, tentant tant bien que mal de garder un peu de
dignité face à l’inattendu de cette situation.
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- J’aime flâner sur le bords des rochers par tempête, consentit-
elle finalement à expliquer. Il n’y a que comme cela que je
trouve la paix en moi. Je t’ai vu tomber du bateau, et les
rouleaux t’ont drossé jusqu’à moi. Tu as eu beaucoup de
chance, ou alors c’était notre destin de se rencontrer ainsi. En
tout cas, j’ai juste eu à sauter à l’eau et te tirer sur les rochers,
puis te mettre à l’abri dans mon petit havre de paix.

- Mais où sommes-nous exactement ?

- Dans une houle. Tu sais ce que c’est ? Une grotte dans la
falaise, accessible seulement quand la mer est basse. J’aime
bien y venir, c’est mon jardin secret... Mais je m’y laisse
souvent prendre par la marée. C’est pour ça que j’ai pris
l’habitude d’avoir toujours du bois pour le feu et des
couvertures pour me sécher.

La jeune femme parlait avec une naïveté franche, comme si
l’énormité de ses propos ne pouvait être remise en question ;
son interlocuteur aurait presque pu accepter de croire tout ce
qu’elle disait sans question, si sa situation présente n’avait été
à ce point au delà de l’entendement.

- Admettons, finit-il par dire. J’ai envers vous une dette et je ne
vous remercierai jamais assez de m’avoir ainsi sauvé la vie au
péril de la vôtre. Mais si, au moins, je savais à qui j’ai
l’honneur ?

- Je m’appelle Dahna, répondit-elle aussitôt, son visage se
fermant imperceptiblement. Je suis la fille cachée de celui qui
se fait appeler... frère Méloir.

- Oh ! s’exclama aussitôt Jéhan. Voilà qui va nous compliquer
singulièrement l’affaire.
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Un sourire triste passa sur le visage pur de la jeune femme.

- Ne t’inquiète pas, Jéhan de Rioux. Je sais qui tu es et
pourquoi tu es là. Et je peux te dire que je n’ai pas vu mon
père... pour ainsi dire, depuis qu’il nous a abandonnées, ma
mère et moi, à ma naissance.

- Chercheriez-vous donc à vous venger en me le livrant ?

- Oh, non. C’est un misérable plus qu’un méchant homme ; il
finira bien par se faire prendre tout seul. Il m’inspire plus de
pitié que de ressentiment, si tu veux tout savoir, même si ma
mère est morte de chagrin à cause de son abandon.

Elle plongea un regard perçant dans celui du jeune officier qui
se demandait de plus en plus s’il n’était pas en plein délire.

- Morte de chagrin, dîtes-vous ?

- Hé oui, car elle l’aimait, la pauvre. Nous sommes comme ça,
dans ma famille. Nous aimons d’une passion infinie jusqu’au
funeste.

- Oh, j’en suis profondément navré.

Dahna sourit à nouveau, la fraicheur naïve qui la caractérisait
revenue sur son visage.

- Mais il me faut à présent partir, et le plus tôt sera le mieux,
reprit aussitôt le capitaine.

- Tu n’y penses pas, rit Dahna de bon coeur. C’est marée haute.
Et par tempête, encore. Nous sommes coincés ici jusqu’à la
nuit.
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La jeune femme s’était approchée de lui, presque à le toucher.

- Ecoute-moi. Je te ferai sortir d’ici. Je te dirai où Méloir
entrepose son butin, mais tu dois me promettre qu’il ne sera
pas pendu. Il reste mon père, tu comprends ?

- Tout dépendra de ses crimes, Dahna. S’il n’a fait que de la
contrebande, il sauvera sa tête. Mais s’il a provoqué des
naufrages, comme on le dit de lui...

- Racontars ! Méloir n’est pas un honnête homme, mais il n’est
pas un assassin.

- Soit, faisons ainsi, acquiesça l’officier.

- Mais il y a un prix à payer.

- Un prix, répéta-t-il en fronçant les sourcils. Quel genre de
prix ?

Dahna laissa glisser la couverture le long de ses épaules et de
son corps, se dévoilant dans toute la superbe de sa nudité, plus
enchanteresse qu’une fée.

Elle se colla au jeune homme et lui tendit les lèvres.

- Je veux ton amour sans retenue, souffla-t-elle. Aime-moi, et
je serai tienne à tout jamais.

Ainsi fut fait. Il devint son amant, et quand la marée se fut
retirée, la nuit tombée, la tempête apaisée du feu de leurs corps
enlacés, Dahna le guida à travers de dangereux escarpements
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jusqu’au sommet des falaises. Elle lui indiqua en chemin une
autre houle, encore plus discrète que celle qui lui servait de
repère, qui donnait sur la plage, et permettait de remonter la
contrebande discrètement par un petit layon occulté par un toit
naturel de végétation, lequel débouchait vers une étable
menaçant ruine, au milieu des ajoncs, bien au-delà du sentier
emprunté d’ordinaire par les gabelous et les patrouilles du fort.
Elle lui fit savoir que cette étable servait d’entrepôt temporaire
aux brigands qui trafiquaient la plupart du temps du sel et du
moka, parfois des armes. Puis elle lui indiqua le chemin le plus
court pour rallier la Roche-Goyon où se trouvait une garnison
du roi.

Ils s’y rendirent d’un bon pas, afin que Jéhan pût s’y faire
reconnaitre et diligenter une patrouille pour aller vérifier le
contenu de la vieille étable. Mais Dahna avait refusé de l’y
accompagner. Elle ne voulait pas être complice plus que
nécessaire de l’arrestation de son père, surtout si le choses
venaient à mal tourner. En outre, si elle était fructueuse, cette
patrouille pourrait fort bien durer longtemps.

- Tu peux tout à fait m’attendre à la Roche-Goyon.

- Au milieu de ces soudards ? Tiendrais-tu à ce point à me
perdre ?

- Aucun d’eux n’oserait toucher un seul de tes cheveux si je
t’annonçais clairement sous ma protection.

- Je crains que tu ne leur accordes une confiance qu’ils sont
bien loin de mériter. Du reste, ma présence auprès de toi
soulèverait bien des questions auxquelles nous ne souhaitons
pas répondre, n’est-ce pas ?
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- Sans doute as-tu raison, concéda le jeune officier. Que faire,
alors ?

Dahna eut un de ces sourires énigmatiques qu’elle semblait
affectionner tant.

- Nous nous retrouverons chez toi, je vais y aller t’attendre par
mes propres moyens.

Jéhan sembla interloqué.

- Comment peux-tu savoir où j’habite ?

- La maison forte sur le rocher, près de Saint-Coulomb ? Il n’y
en a pas à des lieues d’identique. Il y a longtemps déjà, Jéhan
de Rioux, que je me consume d’amour pour toi. Je n’étais
qu’une enfant, et toi à peine un jeune homme, la première fois
que je t’ai vu, et j’ai, ce jour-là, su qu’un jour nous ne ferions
qu’un, même s’il m’a fallu attendre ton retour de la guerre
pour cela. Je te l’ai dit, le destin voulait que je te sauve de la
noyade, pour que tu m’acceptes comme tienne.

Le capitaine n’en crut pas ses oreilles, et ne sut quoi répondre,
si bien qu’il finit par céder à sa belle, qu’il regarda s’éloigner
en direction des rochers, de sa démarche légère et assurée. Il
resta ainsi un moment songeur, puis prit finalement le chemin
du fort.

Conformément à ses plans, aussitôt qu’il se fût fait connaître
comme officier du roi en mission spéciale contre les
contrebandiers, il prit la tête d’une patrouille pour aller fouiller
séance tenante la vieille étable. La petite troupe s’était au
départ mise en branle d’assez mauvaise grâce, à l’exception du
bas-officier qui la commandait. Elle avait toutefois assez vite
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compris que celui qui les menait de sa laconique détermination
n’était pas qu’un simple gabelou appointé par sa fortune, mais
un véritable homme de guerre. Sa mise en revanche, fripée et
déchirée par endroits, ne laissait pas de les étonner, à
l’exception, là encore, du sergent. Il faut dire qu’il était présent
dans le bureau du commandant de la place quand ce dernier
avait reçu plus tôt dans la soirée par un messager envoyé de
Saint-Cast la nouvelle de la disparition de l’officier, transmise
aussitôt que la Margot avait rallié le port, avec injonction du
capitaine du port d’aller à la recherche du corps aussitôt que la
tempête serait calmée.

- Monseigneur, avait-il hasardé, c’est un miracle de vous
retrouver en vie. Quand le capitaine de la Margot nous a
informé de votre disparition, nous n’avions aucun espoir que
vous en ayez réchappé.

- Ah, c’est donc que le sloupe a pu rallier Saint-Cast ! Voilà
une excellente nouvelle. Si nous faisons main basse sur le
butin de ce fieffé Méloir, nous aurons donc une très bonne
soirée, n’est-ce pas ?

- En effet, monseigneur, mais...

- Pas de mais, sergent, sourit amicalement le capitaine qui
avait reconnu dans le vieux soldat, même s’il ne l’avait jamais
rencontré auparavant, un frère d’armes. Déployez vos
hommes, nous arrivons. Et cessez donc avec ces
« monseigneur » prétentieux. « Capitaine » suffira bien.

Le sergent comprit à ces mots l’estime que lui portait
instinctivement le jeune officier. A la différence des jeunes
miliciens peu motivés qui composaient en majorité la garnison
du fort, lui avait connu la guerre en Alsace et aux Pays-Bas,
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aussi, ayant reconnu Jéhan de Rioux pour son chef, il se le tint
pour dit, tout à son plaisir de retrouver enfin un peu d’action.

Pour cela, il fut d’ailleurs bien servi, et sans son expérience du
feu ni les capacités de commandement du capitaine, l’affaire
aurait pu mal tourner, car ils tombèrent sur un petit groupe de
contrebandiers qui venait mettre en lieu sûr une partie de
l’entrepôt pour l’écouler les jours suivants. Jéhan organisa son
embuscade de main de maître, et les quatre margoulins furent
arrêtés avec une imposante quantité de sel illégalement entré
dans le royaume, sans effusion de sang. Méloir n’était certes
pas parmi eux, mais c’était égal : il se ferait bien prendre un
jour où l’autre.

Le jeune officier resta une journée à la Roche-Goyon, le temps
pour lui de s’assurer de l’interrogatoire des malfrats et de leur
prise en charge ainsi que la contrebande confisquée par un
détachement de la police de Rennes. Il en profita pour féliciter
les jeunes miliciens - qui rayonnaient de fierté auprès de leurs
camarades n’ayant pas pris part à la patrouille - et si leur vieux
sergent jouait les blasés qui en avaient vu d’autres, il contenait
à peine sa propre fierté, ainsi que sa désormais indéfectible
loyauté au capitaine de Rioux.

Le capitaine réquisitionna alors un cheval, prit congé de la
garnison, et s’élança à bride abattue en direction de Saint-
Coulomb, où se trouvait, sur un rocher accessible à seule
marée basse, entre Rotheneuf et Cancale, sa demeure, une
maison fortifiée que l’on disait avoir appartenu à la famille du
Guesclin. Il se demandait durant tout le trajet si sa bonne amie
aurait su s’y rendre, mais aussi, comment elle aurait été
accueillie par sa maisonnée si elle l’y avait devancé, comme
elle s’en disait capable, alors que malgré sa beauté princière,
elle était vêtue comme une simple paysanne.
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Quand il fut arrivé à son château, il fut mortifié d’apprendre
que personne ne s’y était présenté depuis son départ. Puis il
réfléchit, et, constatant que la nuit tombait et que le temps
devenait mauvais, il décida de se rendre au pied du massif, là
où la grève de sable rencontrait la roche, sous les caresses
régulières de la mer. Là, il ne scruta pas la plage de sable, ni
même les falaises, pas plus qu’il n’appela sa belle, préférant au
contraire observer attentivement les flots à la recherche d’une
lueur argentée. Il avait pris avec lui une couverture.

Il n’eut guère longtemps à attendre : le poisson d’argent qu’il
avait aperçu près de la Margot apparut bientôt, faisant parfois
des sauts de joie hors des flots, et s’approchant rapidement de
la berge. Mais en guise de poisson d’argent, s’il en avait la
queue, sa poitrine était bien humaine, avec des bras au lieu des
nageoires et une cascade de cheveux d’or tout autour de son
visage. Jéhan monta sur un rocher et agita les bras pour lui
faire signe. Le poisson sur précipita vers la grève, jusqu’à
venir s’y échouer. Le jeune homme lui apporta aussitôt la
couverture et l’enveloppa dedans.

- Tourne-toi, le temps que je me transforme, lui dit alors Dahna
avec une pudeur étonnante.

Mais il eut à peine le temps de jeter un regard circulaire pour
s’assurer que personne ne les observait depuis la maison forte
ou les falaises, que la voix de la jeune femme se faisait à
nouveau entendre.

- Ca y est, murmura-t-elle, tu peux te retourner.

Elle était debout, nue mais drapée dans sa couverture, comme
au soir de leur rencontre, ayant retrouvé la perfection de ses
courbes humaines. Jéhan la prit dans ses bras et l’embrassa.
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- Ainsi, tu avais deviné ? Depuis quand ?

- Que tu étais une « sereine », comme on dit par ici ? Oui, je
m’en suis douté assez vite, car sous ta forme humaine, tu
n’aurais jamais pu me sortir de l’eau. J’en ai eu la certitude
quand à la Roche-Goyon, tu m’as dit que tu me retrouverais ici
et que tu es descendue vers la mer.

- Et... tu ne m’en veux pas de ne t’avoir rien dit ?

Jéhan fit non de la tête, même s’il savait avoir été un peu piégé.
De toutes façons, les sereines avaient la réputation de ne
reculer devant rien pour obtenir l’amour de celui qu’elles
convoitaient, et à tout prendre, une sirène aussi magnifique et
aimante était certainement ce qu’il eût pu larriver de mieux en
termes amoureux à un jeune homme aussi timide en amour
qu’il était intrépide à la guerre ! Il fourrageait tendrement dans
les cheveux de sa belle, puis il sourit soudain :

- Il est trop tard, de toutes façons, non ? Nous sommes liés à
tout jamais si j’en crois les légendes locales.

- Oui. Tu m’as aimée comme je te l’ai demandé, et je suis liée
à toi jusqu’à notre mort.

Leur bonheur fut complet pendant plusieurs années, et Dahna,
en entrant dans la maison sur le rocher, y avait amené un
chaleureux plaisir de vivre. Jéhan avait poursuivi son enquête,
finissant par entièrement démanteler la bande de Méloir,
contre lequel aucun crime de sang ne fut retenu, de sorte qu’il
fut condamné aux galères mais évita le gibet. Après cette
affaire, le capitaine de Rioux quitta le service, se consacrant à



82

Paul Bury

ses terres et à son épouse bien aimée. Il recevait régulièrement
la visite du vieux sergent de la Roche-Goyon, qui, la paix
retrouvée, avait lui aussi quitté le métier des armes et s’était
retiré avec sa femme et ses grands enfants non loin de Saint-
Servan.

Dahna ne pouvait cependant éternellement vivre hors de l’eau,
et devait retrouver sa forme de sirène chaque jour une heure ou
deux pour être pleinement heureuse. La maison forte qu’ils
habitaient s’y prêtait heureusement fort bien, et si la
maisonnée avait remarqué quelque chose, elle avait su faire
preuve d’une discrétion à toute épreuve. Souvent, le soir, le
jeune femme descendait les rochers, se dévêtissait sous le
regard de son époux et plongeait gracieusement dans la mer,
entre les pierres qui affleuraient, pour aussitôt retrouver sa
queue aux écailles argentées. Jéhan l’attendait, assis sur une
pierre plate, attendant qu’elle revînt à lui pour reprendre forme
humaine en se séchant dans sa couverture. Puis tous deux
reprenaient le chemin de la maison pour y finir la soirée.

Ce fut l’un de ces soirs, alors que Dahna sortait à peine la tête
de la mer, n’ayant pas encore hissé son corps à queue de
poisson sur le rocher où l’attendait Jéhan, que le vieux sergent
fit une apparition inattendue.

- Capitaine ! Héla-t-il, apparemment assez nerveux.

Dahna n’eut pas le temps de plonger sans être vue, mais le
brave bas-officier feignit qu’il s’agît de la situation la plus
usuelle du monde. Jéhan, en revanche, n’avait pas manqué de
remarquer que l’homme était venu armé de deux pistolets, que
ces derniers étaient tous deux amorcés, et qu’il portait son
épée au côté.
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- Holà sergent ! La guerre est-elle déclarée que vous veniez
ainsi paré troubler notre intimité ?

Le sergent s’inclina pour présenter ses excuses à Dahna et se
tourna vers « son » capitaine.

- Capitaine, je vous supplie de pardonner mon intrusion. Mais
Méloir s’est évadé des galères de Marseille. Il a été vu ce soir
dans une auberge de Saint-Servan, posant d’incessantes
questions sur vous. Quand il a appris que vous étiez marié avec
Madame, il est entré dans une rage folle, a hurlé que c’était
Madame qui l’avait vendu, et qu’il vous tuerait tous les deux
dès ce soir.

- Bon sang ! Et je n’ai pas d’arme sur moi !

Le sergent lui tendit l’un de ses pistolets d’un air entendu.

- Il a heureusement plu à Dieu que je puisse le devancer pour
vous avertir !

- Allons Dahna, il te faut sortir au plus vite, dit Jéhan avec
autorité en lui tendant sa couverture. Nous devons regagner le
château au plus tôt.

Le sergent se détourna pudiquement pour laisser la jeune
femme se hisser hors de l’eau. Mais au même moment, un
coup de feu retentit et résonna longuement dans le calme de
cette soirée de printemps. Le sergent voulut riposter mais son
tir se perdit dans les air, alors qu’il chancelait. Rioux se porta
vers lui pour le retenir, constatant qu’il perdait beaucoup de
sang, touché au bras avec lequel il avait tenté de rendre la
monnaie de sa pièce à son attaquant.
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- Ah ! Ah ! Jubila Méloir qui venait de sortir d’une
anfractuosité où il s’était tenu embusqué. Tu croyais m’avoir
devancé, vieillard, et te voilà bien servi. J’attendais juste que
monsieur et madame soient tous deux à ma merci !

Le sergent tomba à genoux, sous l’effet de la douleur, laissant
Jéhan et Dahna seuls maitres de leur destin face au
contrebandier évadé. Jéhan voulut pointer son arme sur
Méloir, mais celui pointa la sienne en direction de Dahna.

- Un geste, gabelou, un seul geste et je fais sauter la cervelle
de ta sirène !

- C’est de ta fille, dont tu parles, maraud.

- Ma fille ! Il y a bien longtemps que je l’ai reniée. Maudite
soit-elle, tout comme sa mère qui m’a eu par la tromperie !

Pendant qu’il parlait, le visage de Dahna s’était durci, perdant
toute trace de naïveté. Ses yeux s’enflammèrent d’une colère
étincelante, ses cheveux semblant flotter autour d’elle comme
une aura de puissante magie. Même sa voix caverneuse devint
soudain terrifiante.

- Non ! Toi, maudit sois-tu ! Hurla-t-elle. Maudit sois-tu
Méloir de Saint-Servan ! Que ta vie soit misérable, faite de
folie et de terreur !

- Sale sorcière ! Éructa Méloir, faisant feu de son deuxième
pistolet sur la jeune femme.

Mais Jéhan, dans un réflexe extraordinaire, s’interposa devant
son épouse tout en déchargeant à son tour son arme. Il eut le
brigand à la jambe, et ce dernier, perdant l’équilibre, bascula
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de son rocher sur la plage de sable, inconscient.

Dahna était serrée contre son mari agonisant quand le sergent
reprit ses esprits. Il s’approcha de son capitaine, qui avait reçu
la décharge de Méloir en pleine poitrine. La blessure était très
vilaine, et pour tout dire, impossible à soigner.

- Sauvez-le ! Je vous en supplie ! Demandait la jeune femme
éplorée au vieux soldat.

- Je suis sincèrement désolé, madame, je ne peux rien faire ici,
et je ne sais même pas s’il survivra le temps qu’on le porte au
château. Quant à le conduire à Cancale, c’est hors de question.

Dahna redoubla de larmes, tandis que son amour reprenait
brièvement connaissance.

- Je suis désolé, ma reine.

- Ne parle pas, pleurait-elle. Ne parle pas, ça va aller, ça va
aller.

- Et vous, sergent ? s’inquiéta encore Jéhan.

- Une égratignure, mon capitaine, répondit l’homme qui, après
s’être fait un garrot, tentait tant bien que mal de soigner la
blessure du gentilhomme.

- Tant mieux. Sergent, je compterai sur votre discrétion.

- Vous avez ma parole de soldat, monseigneur, assura le vieil
homme d’une voix rauque qui masquait mal son émotion.
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J’emporterai votre secret dans ma tombe.

Mais tout à coup, Dahna, qui avait cessé de pleurer, se redressa
avec une détermination nouvelle. Elle dit fermement :

- Il n’y a qu’une façon de te sauver ! Tu dois venir avec moi au
fond de la mer. Dans mon royaume, ma magie peut te garder
en vie. Mais tu ne pourras plus jamais revenir sur terre.

- Je t’aime, Dahna, par dessus-tout. Dieu m’en sois témoin.
Mais..., s’étrangla-t-il dans un geste de dénégation, mais je
veux mourir à l’air libre.

- Mais tu ne peux pas nous abandonner ! Tu nous tuerais !
s’exclama-t-elle.

- Nous ?

Dahna posa sa main sur son ventre.

- Je porte le fruit de ton amour, dit-elle en recommençant à
pleurer. J’ai grandi sans père ! N’impose pas cela à notre
enfant !

Jéhan se redressa au prix d’une grande souffrance,
manifestement indécis. Cette révélation changeait bien sûr
tout. Ce fut le sergent qui réagit alors.

- Faites ce qu’elle vous dit ! Ordonna-t-il au capitaine. Il n’y a
pas à hésiter. Je vais vous aider.

Dahna lui adressa un regard plein de gratitude. De sa main
valide, le sergent aida Jéhan à se mettre debout, tandis que la
sirène rejetait sa couverture.
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- Merci sergent, je ne vous oublierai jamais.

- Je suis votre serviteur, Madame. Maintenant, allez, vous
n’avez plus de temps à perdre.

Jéhan se cramponna, des maigres forces qui lui restaient, au
cou de sa compagne qui plongea aussitôt. Se produisit alors
une tempête aussi brève qui violente. Une pluie abondante
obscurcit le ciel et se déversa sur la baie, le tonnerre rugissait,
les éclairs zébraient le ciel, tandis que les flots se déchainaient,
manquant de peu emporter le brave sergent dans leur furie.
Une lame vint s’abattre sur Méloir, toujours étendu sur la
plage. Quand elle se retira, le contrebandier avait disparu,
emporté par les flots vengeurs.

Le calme revint aussi vite que le grain s’était déclenché, et les
nuages s’éfaufilèrent, rendant la nuit à la clarté lunaire. Le
sergent adressa un geste d’adieu à la mer qui avait englouti le
couple, et rentra tristement à Saint-Servan.

On retrouva Méloir quelques temps plus tard sur un rocher
isolé au large de Saint-Malo, la jambe rongé par la gangrène,
le corps couvert d’ecchymoses et d’estafilades, mais toujours
vivant. Il semblait cependant avoir perdu toute raison et se
mettait à hurler de terreur dès qu’il voyait le moindre animal
marin, crabe, poisson, mouette... Bien que le sergent l’eût
rendu responsable de la disparition des seigneurs de Rioux
auprès des autorités de la ville, on conclut qu’il était fou à lier,
ce qui lui épargna à nouveau le gibet. Il fut confié aux bonnes
soeurs de l’hospice de Saint-Malo, mais vivre ainsi près de la
mer fut pour lui une telle torture, qu’il tenta, malgré sa jambe
gangrénée qu’on avait dû couper au dessus du genou, un soir
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de marée basse, de s’enfuir de Saint-Malo par le sillon qui
reliait la ville à la terre ferme. On retrouva le lendemain matin
son corps dévoré par les dogues qui étaient lâchés chaque soir
autour des remparts de la vieille ville pour prévenir les
intrusions.

Quant au vieux sergent, il prit l’habitude de se promener sur le
bord des falaises aussi souvent que possible. Parfois, il
apercevait deux poissons à la queue d’argent qui longeaient les
récifs dans un ballet d’une rare élégance. Puis, quelque mois
plus tard, il y en eut un troisième, plus petit, qui nageait
entouré des deux autres. Il leur adressa un signe de la main, les
observant longuement jusqu’à ce qu’ils eurent disparu au
large, puis s’en retourna auprès des siens. Il ne revint dès lors
plus sur la falaise.


